proyecto nautilus / 82

mi madre, la muerte y yo vinimos a la isla
y el río se puso una mariposa en el pelo para acompañarnos

ella mira absorta lo que cae en el agua
una rama de sauce o una fruta herida
y luego con  voz lejana cuenta
una vez tu padre...

yo no hablo
hago de la herida un carozo seco, inconmovible
ocupo minuciosa tu silencio
le pido a la muerte que se aleje

Luis Alberto Spinetta siempre

hacia la eternidad imaginaria: Luis Alberto Spinetta 1950-2012

Atardecía en Nautilus cuando llegó la noticia de tu partida. Juntamos hortensias y construimos una pequeña balsa, repasé con Nina el soundtrack de toda mi vida escuchando Spinetta, de toda la poesía que me llegó a través de sus manos o de su voz, los rituales, los recitales, escuchar al Flaco con mi padre o con mis hijos...


La pequeña balsa se enredó primero con unos camalotes y luego con las raíces de un árbol.


Con una vara de ligustro hicimos olas para que pudiera seguir viaje. El agua se detuvo y se cubrió de reflejos dorados. Los perros se sentaron a mi lado. Con una voz muy pequeñita canté...dale gracias por estar...


Nos quedamos en el muelle hasta que la balsa se perdió río abajo.





Gracias Luis, alma de diamante

Iwy Mara ey

partiremos hacia el este

un solo tronco ahuecado será la canoa

pay carabí

danos la blanca carne de los peces

días de agua mansa

semilla y barro a nuestras mujeres

piedra y hueso para las lanzas

pay carabí

que lleguemos salvos

a la Tierra sin Mal

proyecto nautilus / 81

1978

                                                                      a nina franco

el alemán pasaba en su bote negro

saludaba con un gesto

el abuelo escupía

yo dejaba al tigre de la malasia en el muelle

robaba el machete

me hundía en el monte

cinco rosales crecidos franqueaban el camino

la vajilla era de porcelana

las galletas humeaban en el plato

la mujer hablaba de siena

de la pequeña francesca perdida en italia

besaba con los ojos tristes

luego decía adesso é l'ora ragazza

encendía las luces de la casa

para iluminar mi regreso

proyecto nautilus / 80

la tierra hecha a mano
el sol a pico sobre el monte

un zumbido de insectos sobre la fruta


no hay góndolas en el Paraná
ilusoria la pequeña Venecia


arrasa la creciente
bajo las canoas de timbó
y el cielo resplandece
salvaje

proyecto nautilus / 79

no me gusta pescar
pero te escribo
con una caña de bambú
van con la corriente
mis palabras de agua

colibríes

y entre las aves todas admiraban al colibrí
por los colores de su plumaje
la elocuencia de su pico
su obstinada preferencia por el rojo

no sabían
(no podían saber)

que está obligado a batir las alas
 doscientas veces por segundo
y precisa del néctar de mil flores

sus patas son hostiles al suelo
algunas noches cae
como muerto en las ramas
doblegado por el peso
 de su enorme corazón

María, la de los gansos

María la de los gansos preñada por quinta vez Crece en el murmullo de las brasas Se espesa como la harina de maíz que toma cuerpo en la olla Del padre no se sabrá nunca

¿Quién elige los gansos María? Tuve un maizal ardiente bajo el vestido la misma llave ¿Uno elige el vientre? ¿Uno elige los hijos?

Nadie elige la tormenta María El polvo oscuro que nos dará un nombre nadie elige hemos escuchado la voz equivocada soy dueño de tu cuerpo es un cumplido que el patrón elija no serás nadie sin estos favores

proyecto nautilus / 78

                                                                                            a kuqui negri i.m
                                                                                            (7/3/38-6/11/00)



pensaba manuel de arma que la casa resistiría tres inundaciones
una abuela loca, varios perros
los retos a machete y la huida descalza hasta el pai carabí?

y el abuelo sabía que sería su nieta la lectora quien habitara nautilus?

sé que mi padre escucha los golpes del martillo


sé que seremos ceniza bajo la misma tierra

IV

desaparecemos en la espesura 
bocas de viento


cuerpos hundidos en la tierra
¿sueñan otro destino? ¿pueden verse?


el rayo abrió un tajo en el monte
borró los caminos


caen pájaros del cielo
y tiembla toda la noche

III

palparse
comprobar lo que late
y une las orillas con un hilo de luz


luego de la lluvia el mundo diluido
retorna a su color
un vidrio nos separa del resto de las cosas

II

la tormenta
lavó el mundo
partió los gajos del árbol
y los animales huyeron despavoridos

la noche fue una larga herida sin respuesta

sentada en mi sombra
hago silencio
espero
los primeros sonidos del día

I

hemos jugado por años entre cenizas

 hemos perdido todo

aún lo jamás alcanzado

aún la esperanza

¿dónde está tu cuerpo?

mi cuerpo no se ve

muere quien se quita la máscara

un dios le muestra lo que hay a lo lejos

¿morir es otro sitio más allá de los techos?

no, morir es ver

soy quien se duele del mundo que creamos

duermo cuando tengo sueño bebo cuando tengo sed

perdida la ilusión de tierra firme

soy la que sostiene este lado del mundo

proyecto nautilus / 77

excesivo
el mandato
de las abejas

 monte y río
devoraban la casa

mi padre en el lecho del agua
soñaba casas de árbol
botes plegables
muelles que escalaran las casuarinas


yo no vivía en mí
              ni cerca de mí
                            ni dueña de mí


protegía la cría hilvanaba collares
tuve casa marido menesteres del tedio


y un día regresé del exilio
para volver al reino

despedida

lava los pies de la muerte, hermana

besa su sombra limpia

en el clarear de la mañana

estoy recostada en la furia de mis huesos

que ya no responden

no me recen

no detengan mi caída en la luz

proyecto nautilus 76

la primera lección
fue sumergirme hondo
ser invisible
nadar bajo el agua hasta otro muelle
lejos
de la familia

proyecto nautilus / 75

el río florecido como una novia el día de su boda

proyecto nautilus / 74

Hoy que llueve y un benteveo me mira desde el puente que improvisamos con palitos de ligustro
y la isla está verde verde verde con todos los verdes de la belleza posible
y florecieron los ciruelos


peleo contra la herrumbre
y  los primeros amores
tienden sábanas limpias en mi corazón

desvío

el grito de los teros hiela la sangre de doña luisa

la taza resbala de sus manos se estrella contra el suelo

mal augurio

berta la discípula no ha venido por la tarde a juntar hierbabuena

la vieja ve los maizales en la hoja del cuchillo

el vestido floreado la puerta de servicio

el camino se abre como un cuero de víbora

mal augurio

la luna se hace roja en la punta del cielo