remar

la mano en el agua suelto el remo respiro
un martín pescador en vuelo rasante
¿me dejará pasar?

es el después de las tormentas y se pliegan las velas
el sol encandila
mueren las ciudades en las aspas de los ventiladores

el cuerpo no quiere oír razones
lo despierta a deshoras la sed
la anunciación la promesa

42

velar
el movimiento del río cubriendo la tierra

un dolor preciso y agudo se repite a la altura de los hombros
es la memoria

velar
la escarcha sobre el plateado de los álamos

amé la noche de los fuegos
el desamparo de las profecías

velar

nadie hace sombra
el mundo nace sin ojos en el aleteo de las ramas

41

viene la lluvia a bendecir el pan
la madera el vaho de las ollas

padre

he sobrevivido a la tormenta

37

una hebra de sol es el ojo

cuando Berta las recibe en la pieza

la ausente no mira su madre no escucha

 ¿cuánto hace que sufre?

ya no habla

¿sangra todos los meses?

no deja que la toque

da vuelta la pisada sobre el camposanto

lee berta el cuchillo en la huella de la joven                                        

lo que viene en camino se tarda pero llega

llamado




foto: ana adjiman

nos rompió la tormenta

no me escuché llorar

no te escuché

las madres remendaban las velas de los barcos

las madres acunaban a sus hijos

las madres dieron pan al sediento

silencio

canta un pájaro negro

en el corazón del monte

 



 

babel

ardió el lenguaje
no supe
que me había
quemado

el tejido roto
su camino
hacia el hueso

el dolor
no es cortés
no se comporta

insiste en amar lo perdido
en otra lengua

proyecto nautilus / 82

mi madre, la muerte y yo vinimos a la isla
y el río se puso una mariposa en el pelo para acompañarnos

ella mira absorta lo que cae en el agua
una rama de sauce o una fruta herida
y luego con  voz lejana cuenta
una vez tu padre...

yo no hablo
hago de la herida un carozo seco, inconmovible
ocupo minuciosa tu silencio
le pido a la muerte que se aleje

Luis Alberto Spinetta siempre

hacia la eternidad imaginaria: Luis Alberto Spinetta 1950-2012

Atardecía en Nautilus cuando llegó la noticia de tu partida. Juntamos hortensias y construimos una pequeña balsa, repasé con Nina el soundtrack de toda mi vida escuchando Spinetta, de toda la poesía que me llegó a través de sus manos o de su voz, los rituales, los recitales, escuchar al Flaco con mi padre o con mis hijos...


La pequeña balsa se enredó primero con unos camalotes y luego con las raíces de un árbol.


Con una vara de ligustro hicimos olas para que pudiera seguir viaje. El agua se detuvo y se cubrió de reflejos dorados. Los perros se sentaron a mi lado. Con una voz muy pequeñita canté...dale gracias por estar...


Nos quedamos en el muelle hasta que la balsa se perdió río abajo.





Gracias Luis, alma de diamante

Iwy Mara ey

partiremos hacia el este

un solo tronco ahuecado será la canoa

pay carabí

danos la blanca carne de los peces

días de agua mansa

semilla y barro a nuestras mujeres

piedra y hueso para las lanzas

pay carabí

que lleguemos salvos

a la Tierra sin Mal

proyecto nautilus / 81

1978

                                                                      a nina franco

el alemán pasaba en su bote negro

saludaba con un gesto

el abuelo escupía

yo dejaba al tigre de la malasia en el muelle

robaba el machete

me hundía en el monte

cinco rosales crecidos franqueaban el camino

la vajilla era de porcelana

las galletas humeaban en el plato

la mujer hablaba de siena

de la pequeña francesca perdida en italia

besaba con los ojos tristes

luego decía adesso é l'ora ragazza

encendía las luces de la casa

para iluminar mi regreso

proyecto nautilus / 80

la tierra hecha a mano
el sol a pico sobre el monte

un zumbido de insectos sobre la fruta


no hay góndolas en el Paraná
ilusoria la pequeña Venecia


arrasa la creciente
bajo las canoas de timbó
y el cielo resplandece
salvaje