cuaderno de navegación

                                        no te mires en el agua que te irás con la corriente / gabo ferro

el cuchillo, la carnada, el juego de los otros

¿cuántos peces de vientre blanco oculta el río?

ilumino estos días de ojos mudos

¿cuántos niños sueñan con ser niños?

el cuerpo es un barco de papel barrilete

se moja y no canta

no lleva muñequitos en la proa

no lleva anzuelos de ancla

agua de romero sobre la rueda del mundo

un cerco de púas nos separa del jardín

y más allá se abren las azaleas del verano

la última luz de los muelles

Encuentro con Jaime y Maribel

ser tocado

Más verde ahora la sombra de los aloes, las calas de un blanco cegador, los teros en el límite de la huerta

Consolación reparte caprichosa los turnos: para Ana siempre el 23.

Los perros merodean las viandas entre la clientela.

 Collares de vaina de caldén y vaquitas de san Antonio.

Lejos la escuela de las monjas donde Ana es un apellido, otro número.

Los que vuelan se sacrifican en el relumbre de la lámpara

Oyes el canto?

Y esos brillos?

 El querosén se consume en la pieza de la huesera.

la mar no tiene...

                                                                       

     y en la danza que sueña la tortuga / federico

                                                                                                                            



eran los días blancos
una sombra como única palabra
y el camino
liso
confuso
brillante

dones

Los teros se refugiaron bajo la parra. Una gota  caía lenta y continua por la pared celeste. Cuando el diluvio amenazaba con seguir a pesar de las salamandras. 

Todo era humedad,  se estaba mejor en la cocina.

Las ayudantas dormían en un solo jergón de lana limpia y aún se respiraba en el aire el perfume barato de los maquillajes.

¿Quién hereda los dones?

La voz desnuda de Consolación ay mi dulce amor ese mar que ves tan bello.

Espía a su hija tras la cortina de género.

¿Quién hereda los dones?

Repartida en el agua de los seis recipientes sahúma romeros.

¿Hija está es tu fe?

llamado

foto: Lorena Pradal

hermana


es la hora en que todos los colores

retornan a las cosas

¿dónde el vino?

la cruz de las estaciones

y el banderillero agitando un trapo rojo



¿vuelve andrés de su fiebre?



tuve una flor de río


una semilla inmóvil



La mano fuerte sobre la azada

o el revolver



¿y qué hay ahora sobre mí?



una losa raída por la lluvia

una oración ajena



hermana

¿cuánto falta?

estela

                                                               para ana, la que baila

                                                                                      

Una gota de agua poderosa basta para crear un mundo y para disolver la noche

gastón bachelard

son los ausentes
los que danzan bajo los tilos
agua dulce con sol

ella pisa la tierra herida
y te veo
entre faldas que giran

no habrá olvido
pero si memoria florecida
pies sin vendas
alegría

el agua lleva tus pétalos
tus huesos finos
más allá de la muerte

diez años

ahora que veo tu inmensa generosidad en Juan y tu desparpajo en Pablito
sé que estás acá, que seguís silbando un tango con el pucho en la oreja
que me invitás a detenerme a ver atardeceres, a sentir el río
y acompañás mis travesías desde la otra orilla

gracias viejo

otros cielos

la sombra de las hojas
el aljibe seco

los balcones donde la luz se abre

somos la belleza que vimos

la hoja caída

oyes?
el río de sangre
debajo del árbol de los muertos
su lecho de gajo partido
su voz como de ahogado que busca cuerpo
en la viscosidad del paisaje

oyes el canto embriagador?
hojas de palma en la noche del naufragio
los muertos entierran a los muertos

tienen ojos de semilla
se transportan en el aire

y esos encajes?
esa trama tejida a bolillo por abuelas sordas
el pan que fue carnada para peces
este es tu cuerpo
he aquí la carne que devorarán los peces
he aquí el cuerpo mutilado
el río
esta es tu sangre

el árbol de los muertos

lo que lleva el río

El primer paraíso fue en el paraná

ardió en invierno

sus ramas acosaban la casa

vuelvo a la orilla madreselva padre

barba del diablo sangre de mi sangre

hilo terco que sostiene con faroles de papel la tristeza

el cuerpo cedido a las abejas a su rumor sordo

la miel del cuerpo vertida en el agua

 la ceniza

agua que sube

el último paraíso es apenas un gajo

a dos palmos del suelo

límites

Ana la mesa el cuarto de enseres un leve balanceo

y la vista alcanza más allá del ligustro

padre nuestro mío de nadie que no besa

que no es la ley ni el pan

sino el susurro de los juncos frente al río

la vara que ve venir la inundación

los perros blancos que le pisan la huella

Ana el vidrio esmerilado esta es mi sangre



*foto: catalina boccardo

rezo

hundida la costilla en el barro este es mi cuerpo

no es para tus oídos la música de esas osamentas

un coro de menudos huesecillos recitan el Eclesiastés

la salmodia de fantasmas disueltos en la luz

¿dónde las uvas?

vuela un panadero entre las azucenas

uvas de noviembre

Despierta

llevas a tu padre herido en el costado

El peso de su sombra su tabaco

Vendrán con plumas nuevas

La uva morada esta es mi sangre

Mira cómo se crecen los racimos y zumban

Las abejas entre las verderías el sol es un quejido seco

El nombre de tu padre que no tiene nombre

vuelve el amarillo bajo el ala de los teros

Despierta la sombra aletargada lo que cae ciego en esa luz

una mesa donde se ha cortado el pan este es mi cuerpo

aquí no ha muerto nadie y estamos todos muertos

antes del baile

la manzanilla para aclarar la tintura humea en la hornalla

zumban como abejas las ayudantas

ungüentos sobre la cara afeites para el baile

hilo rosa sobre chal descolorido

Marcela vientre blanco dentro de la faja

resopla tartamudea se descorre una media

Consolación recorta siluetas de las revistas

bailan sobre el mantel de hule

7.05

un caballito rojo dentro del corazón
sabe cuidarme de los malos modales
de las secretarias administrativas

de A para X ( John Berger)

el pasado es la única cosa de la que no somos prisioneros
podemos hacer con el pasado lo que se nos dé la gana
lo que no podemos hacer es cambiar sus consecuencias
¿y si construimos un pasado juntos?

un fragmento de De A para X que me consuela en estos días y el ojo sutil de mi amiga Cata.

la torre

En La leche de la muerte , Marguerite Yourcenar recuenta una leyenda albanesa en la cual se emparedaba a una muchacha para sostener los cimientos de las torres y que no fueran abatidas por el viento, ni por la precariedad de los materiales, ni por los enemigos.
Una vida humana sosteniendo la carne de las piedras, un esqueleto blanco prisionero dentro de la estructura.
Vuelvo al arcano XVI y medito...¿no sería mejor dejar caer la torre? ¿hace falta sacrificar la vida?
Creo que no estoy dispuesta y prefiero volver piedra sobre piedra a edificar cosas nuevas

cartas encontradas

agua arriba

Sigue de luto el cielo. Berta salió con cuchillo y un puñado de sal a cortar tormenta.
El viento había movido de lugar los perros hechos ovillo madeja de pelo y barro.
¿dónde los teros?
No en alero. No en la huerta.
Huellas sobre el lomo oscuro de la tierra
el cuchillo clavado en la horqueta
un sauce improvisado bastón hacia las plantaciones
Agua arriba abajo
cruces de palo asomaban entre agua marrón y un enredo de yuyos. Camalotes.
Mala señal. Si sigue tendremos agua antes del martes.
¿Usté que piensa?

el hombre tanteó con una rama,
a su debido tiempo todo volverá a su cauce
tocándose el sombrero se fue con el Firulai por donde había venido

pequeños milagros de la escuela pública

Y finalmente volví a la escuelita de mis amores en Villa Celina. Me había desacostumbrado a esa hora completa sobre el 141 entre obreros dormidos y novatos que se van a sacar el carnet de conducir.
Bajé en el autódromo y caminé las seis cuadras de árboles raquíticos, baldíos y alambrados. Pasé el puestito de chipá, la calesita de muñecos deformes, la salita de primeros auxilios, ya está, ya lo veo sonriendo a Salvador, en la puerta de la escuela.
Bienvenida profe, la extrañábamos.
En la sala de profesores-dirección-preceptoría-cocina-biblioteca (un sólo espacio multiuso cuidado con esmero en dónde todo se acomoda con delicadeza y paciencia) ya está listo el café.
Aún no llega nadie y disfruto de ese reencuentro íntimo con una parte de mi vida. La biblioteca ha crecido. Alfredo, nuestro dire, debe haber estado haciendo de las suyas por librerías y puestos de parque Centenario.
Hay unas cajas de "material nuevo". Mi curiosidad puede más. 30 ejemplares de "De A para X" de John Berger esperan para ser estrenados en las aulas.
Es un pequeño milagro: la historia de Xavier, preso político condenado a dos cadenas perpetuas y de A ida, su amor; está ahí para mis chicos de 3er año.
El libro no puede ser más bello. La mirada de Berger es una de las más lúcidas y poéticas de la escritura contemporánea.
Es la confirmación que me faltaba. Todo es como debe ser y de pronto me pesa menos el haber madrugado tanto, y las ocho horas de clase seguidas que me esperan.
Abrazo la caja y entro sonriente al aula.

el destino se pone enigmático

a ver... que suelo encontrarme cartas en la calle, ya no es una novedad para nadie
que esas cartas suelen darme indicios de algunas cosas...ninguna duda
que luego de los usuales bastos, copas, oros, comenzaron a aparecer pokemons y barbies y hasta hombre arañas...bueh!

pero y este "50 durazno" qué eh????????

una advertencia de volver a ser vegetariana??

un candidato con verdulería?

hay que descomponer la palabra? dura asno ? durás no?

alguna indirecta con respecto al tiempo?

de qué la va??


* la carta fue encontrada mientras caminaba por barracas luego de visitar al tío javier

soles

del otro lado del mundo

Catorce vidas son dos gatos (Fito & los Fitipaldis)

Cuánto se gritó diciendo nada
no pudimos ver con tanta luz
yo buscando el cielo en tu mirada
y nunca sabré lo que encontraste tú

Que te traigan flores las mañanas
que no pases noches sin dormir
que el sueño se pose en tus pestañas
que uno de esos sueños, me sueñe a mí

Detrás del viento, un huracán
se fue formando en la cabeza
cuando te cansas de sufrir, siempre me dejas

Mi corazón es de cristal
no guardo nada que no veas
sólo un pequeño resplandor de nuestra hoguera

Mi canción que nace del fracaso
es solo una piel sobre la piel
algo que se besa y sabe amargo,
es mi boca seca y nada que beber.

Oh!! pobre corazón
que no sabe que decir
si te vas por lo que soy
o por lo que nunca fui

Hay caminos que hay que andar descalzo
ya no te preocupes mas por mí
siempre me entra arena en los zapatos
esta vez me quedo aquí

Si te cabe el cielo en un abrazo
siempre habrá una estrella para ti
Si 14 vidas son dos gatos
aún queda mucho por vivir

a ojos dentro

Para Consolación resultaría más sencillo. Ella se dejaba llevar y luego no daba explicaciones, era la tontita, la pobre hija de la curandera y eso le confería una dudosa autoridad, extraordinarias facultades para sembrar un territorio de animales fantásticos y hierbas que curan la sed.

Nunca sería así para mí. A ojos dentro una intrincada selva de imaginerías y el abismo entre dos mundos. Los consejos de las tías, las monjas rezando el credo y el chicotazo de una rama en las rodillas señalando el límite de los jardines y el comienzo de esa pavorosa extensión salvaje que llamábamos monte.

Madre, que nunca estaba cerca pero era omnipresente con su gélida sonrisa y la vara de sauce que asomaba del bolsillo de su delantal, representaba la autoridad en la que se asentaban los pilares del reino: justicia, castidad, orden, limpieza.

Padre no. Mudo desde la inundación del 56, escuálido, con los huesos marcados sobre la piel morena y los ojos grises ausentes de toda determinación.

Madre le había designado un cuartito en el fondo rodeado de arbustos pero separado de la casa por una puerta que nos era vedada. Lo veía hamacarse en su mecedora de caña o pisar las baldosas oscuras, jamás las claras, con paso de equilibrista.

El Firulai que lo había sacado del agua, dormía en su regazo bajo el sol de la siesta y él le rascaba el lomo como quien acaricia a un niño dormido.